只有阿勒泰知道

2024年第10期 | 總第659期

“我的阿勒泰,生生不息的故土;我的阿勒泰,亙古不變的太陽。金色阿勒泰,山水之靈,綠草如茵……”


在電視劇《我的阿勒泰》中,伴隨著女性的吟唱,阿勒泰的高山、森林、草原就此定格。這塊位于新疆最北部的邊疆之地,比遙遠還遠,就像世界的盡頭。電視劇中,年輕的李文秀有著自己的困惑:不知道寫什么好。劇中的前輩作家回答道:那就試著從自己的生活寫起,去愛,去生活,去受傷。


現(xiàn)實中,20歲的李娟第一次發(fā)表文字。從《九篇雪》到《我的阿勒泰》《羊道》《冬牧場》,她的寫作,讓阿勒泰在讀者的心目中從一個陌生的地名進化為遼遠而詩意的存在。


正如作家朱天心所說,只要打開書,我們就到了馬爾克斯的馬孔多小鎮(zhèn);同理,讀到李娟,我們盡管身在別處,但“同時就在李娟那唯一無二的新疆”:“我要像她一樣去熱愛我的生活。”


曾有人問李娟:為何留在一個小地方而不向往遠方?李娟回答:“我已經(jīng)生活在遠方,為什么還要向往?哪有地方比阿勒泰更遠?”


如果說阿勒泰代表著“遠方”,那么,不限于阿勒泰,每個人都有自己的“遠方”。它們的共性是:靜默、宏大、包容、永恒。


去吧,去阿勒泰,去更多的“阿勒泰”。你的快樂或憂傷、執(zhí)著或迷茫、驕傲或謙卑,阿勒泰都知道。

閱讀完整文章
專題
FEATURE
文化

只有阿勒泰知道

新周刊 - 雜志
文化

不要問我從哪里來,我的故鄉(xiāng)在阿勒泰

蕭奉
文化

李娟的阿勒泰,她們的阿勒泰

蕭奉
文化

帶一本書去阿勒泰

桃子醬
文化

《我的阿勒泰》制片團隊:他們在故事里隱身

鐘毅
生活

在阿勒泰,你必須打卡的8個目的地

高滔滔
文化

《我的阿勒泰》導演滕叢叢:李娟的幽默感,也在治愈這個時代

晏非
文化

演員馬伊琍:做演員,我沒有“分別心”

劉大壯
文化

演員周依然:我和李文秀都是觀察者

MJ
文化

演員于適:乘風而去,騎馬歸來

草莓沙冰
文化

演員蔣奇明:對我來說,素人感是很有必要的

許崢
文化

演員阿力木江·吐爾斯拜克:像哈薩克人一樣生活

阿肉
生活

在人人都是音樂家的地方,盡情歌唱

阿禎
生活

漫長的季節(jié):哈薩克牧民的轉(zhuǎn)場

詹騰宇
生活

中南民族大學教授陳祥軍:他們是一面鏡子,讓我們看清自己

詹騰宇
生活

自然保護者初雯雯:如果讓我再選一次,我還是會回來

曉洋
生活

“阿勒泰觀鳥第一人”張國強:為了拍鳥,我去過阿勒泰80%的地方

草莓脆
文化

阿勒泰地區(qū)文體廣旅局局長德麗達·那比:遙遠的阿勒泰,想要被看到、被記住

王芳慧
生活

三個人,三種不同的美食人生

DR
生活

我在“中國最美的地方”開民宿

簡墨
文化

在這里,體驗世界上最古老的滑雪

麥芊芊
生活

山川之間,草原之上

鹿子芮
生活

到阿勒泰去,到更多的“阿勒泰”去

蘇煒